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het voortdurend over ‘de buitenlanders’, 
die de schuld waren van alles. Ik 
probeerde hem te begrijpen en bleef 
doorvragen, hij deed zijn best om mij te 
helpen; het was vet hard werken voor ons 
allebei. Uiteindelijk waren we helemaal 
rood van de inspanning. Ik zei: ‘Zou je 
hier nog een keer met me verder over 
willen praten?’
‘Nee, joh, echt niet!’ riep hij.
‘Waarom niet?’ vroeg ik.
‘Je bent veel te anders.’

We omringen ons nou eenmaal het liefst 
met mensen die zijn zoals wij, dat is veilig 
en prettig, we vinden er bevestiging. Maar 
we moeten toch ons best blijven doen 
om door de bubbels heen te breken. 
Dat kost inspanning, het doet pijn, maar 
juist in dat kwetsbare gebied, buiten 
onze comfortzone, kunnen mooie dingen 
gebeuren. We moeten keihard werken om 
de ander te blijven begrijpen. Ook al is dat 
‘hondsmoeilijk’, zoals Bas Heijne schrijft 
in zijn essay Mens/Onmens.” 

Hoe heb je dit alles vertaald in de 
voorstelling? 
“De voorstelling bestaat uit drie delen. Het 
begint in een blauwe, zachte, organische 
wereld, een waterlandschap, Waar de 
mensen een soort trillende poppetjes 
zijn, als zwevende moleculen, die elkaar 
opzoeken. Er is nog geen taal, er is nog 
geen ratio, je gaat waar de muziek je heen 
brengt.
Dan laat ik langzaam woorden toe in 
de wereld. De taal zorgt ervoor dat 
de poppetjes zich een identiteit gaan 
aanmeten: ‘Ik ben de burgemeester en ik 
wil een kuuroord.’ Ze vinden houvast in 
hun ego, maar komen daardoor steeds 
meer tegenover elkaar te staan. Ze gaan 
steeds meer en harder praten, er komen 
steeds meer woorden... dat is echt mijn 
nachtmerrie; dat we uiteindelijk alleen nog 
maar pratende hoofden zijn. Naast de 

taal komen er ook steeds meer attributen 
op het toneel; we hebben steeds meer 
dingen nodig om ons te manifesteren. 
Aan het eind van de tweede deel gaat 
alles letterlijk in de fik.

Dat is waar we nu op afstevenen. En de 
vraag is: hoe gaan we daarna verder? 
Dat onderzoeken we in het derde deel. 
Hoe vinden we een nieuwe opening? 
Hoe bouwen we iets nieuws op de 
brokstukken? Kan er iets beters herrijzen 
uit de as? Misschien gebeurt er wel 
helemaal niets meer. Misschien zijn er 
geen mensen meer. Of misschien zijn er 
nog wel mensen, maar dan zonder ego.”

Je maakt vaak voorstellingen waarin 
beweging en lichaamstaal een grote 
rol spelen. Ook nu werk je weer met 
spelers en dansers.  
“De cast bestaat uit acteurs Anna 
Raadsveld en Sanne den Hartogh en 
dansers Harold Luya en Tatiana Matveeva. 
En gitarist Corrie van Binsbergen. Het 
was haar muziek die me het idee gaf voor 
deze voorstelling, ik wilde heel graag met 
haar samenwerken.
Anna kende ik al, maar verder waren we 
allemaal nieuw voor elkaar. Dus moesten 
we meteen uit onze eigen comfortzones. 
Het is spannend; je gooit een aantal totaal 
verschillende mensen in een ruimte en die 
moeten bij elkaar zien te komen. Elkaars 
taal gaan snappen. De spelers betreden 
het terrein van de dansers en andersom, 
ze gaan samen een nieuw universum 
in en brengen van alles in beweging. 
Wat er met ons is gebeurd in die eerste 
repetitieweek, dat hoop ik ook bij het 
publiek te bereiken. De mooiste dingen 
komen voort uit samen kwetsbaar durven 
zijn.

Ken je dat, dat je iets probeert te 
verwoorden waar nog geen woorden voor 
zijn? De taal maakt alles alleen nauwer, 
maar brengt je niet dichter bij de essentie. 
Ik hoop dat ik met deze voorstelling de 
mensen die onderlaag kan laten voelen. 
Waarin we allemaal zoekend zijn in een 
onzekere wereld. Zoals Louis, toen hij 
net geboren was en nog helemaal niet 
wist wie hij was, of wie ik was, of wat de 
ruimte om ons heen was. Als het lukt 
om die kwetsbaarheid toe te laten en 
te combineren met wat we al geleerd 
hebben, hoe zou de wereld dan kunnen 
zijn?”

Sinds ik moeder ben geworden voel ik het 
allemaal nog intenser. De geboorte van 
Louis heeft zo’n verzachting gebracht, 
zo’n kwetsbaarheid. Na een paar 
maanden in die veilige, zachte cocon, 
ging ik weer werken. Ik nam het nieuws 
weer tot me, de buitenwereld kwam 
keihard binnen. Ik stuitte op de hardheid 
van de mensen; op hun schilden om 
zich staande te houden in de wereld. 
Die vastheid maakt dat er geen ruimte 
is om samen te komen en iets te laten 
veranderen.

Ik besef dat ik in een veilige linkse elitaire 
bubbel leef met schrijvers, theatermakers 
en kunstenaars, die zo’n beetje hetzelfde 
denken over de dingen als ik. Ik lees wel 
over polarisatie, maar ik merk er aan den 
lijve niet veel van. Ik kreeg behoefte aan 
ontmoetingen met nieuwe mensen, buiten 
mijn eigen groep. Dus ik reisde naar een 
voor mij vreemde stad – Waalwijk– en 
nodigde mensen op straat uit om met me 
in gesprek te gaan. 

Bij een buurthuis ontmoette ik een 
jongen. Het buurthuis was dicht, hij zat 
tegen een muurtje te roken. Ik ging naast 
hem zitten en we raakten in gesprek over 
het leven. Ik voelde me echt met hem 
verbonden. Op een bepaald moment zei 
hij: ‘Weet je dat ik in de bak heb gezeten?’ 
Hij vertelde dat hij zijn vriendin had 
proberen te wurgen. Als ik dat van tevoren 
had geweten was ik hem waarschijnlijk 
anders tegemoet getreden. Maar nu 
bleef ik gewoon zijn kwetsbaarheid zien, 
omdat de verbinding er al was. Ik voelde 
heel sterk: we delen allemaal dezelfde 
onderlaag, we gaan er alleen afhankelijk 
van onze omstandigheden anders mee 
om.

Ik sprak ook uitgebreid met een Trump-
aanhanger. We dronken koffie. Hij was op 
zijn manier bang voor de wereld. Hij had 

‘We hebben een nieuw verhaal nodig; 
het huidige verhaal voldoet niet 
meer.’ Het is een rode draad in de 
voorstellingen van Liliane Brakema. 
Ze neemt stukken van beroemde 
toneelschrijvers, van Tsjechov tot 
Beckett, en zet de thematiek naar haar 
eigen hand. In Oom Wanja liet ze haar 
gedachten gaan over de klimaatcrisis; 
hoe gaan we verder nu we het duidelijk 
verklooid hebben? In haar nieuwe 
voorstelling Vijand, licht geïnspireerd 
op het toneelstuk Vijand van het Volk 
van Henrik Ibsen, onderzoekt ze de 
kwetsbaarheid van de mens onder 
de verharding in de samenleving en 
verkent ze de uiterste consequentie van 
doorgaan zoals we doen.

“Het stuk van Ibsen gaat over een stadje 
waar een kuuroord moet verrijzen, dat 
wil de burgemeester. Maar zijn broer, de 
dokter, waarschuwt: het water is vervuild, 
een kuuroord is geen goed idee voor de 
gezondheid van de mensen. De strijd 
wordt steeds lelijker en de kloof tussen 
de burgers en de elite steeds groter. 
Toen ik het script uit had smeet ik het 
in de hoek. Wat een stom verhaal over 
stomme agressieve mannen. Ik zette 
muziek op van Corrie van Binsbergen, 
Self Portrait in Pale Blue. Door die muziek 
voelde ik ineens de kwetsbaarheid onder 
de verharding. Ik begreep waarom de 
mensen zo hard spreken. Alles verandert 
zo snel, we voelen geen vaste grond meer 
onder onze voeten. Als de angst overwint 
heb je behoefte aan controle. Dus zoeken 
we houvast in onze overtuigingen, in onze 
meningen. We klampen ons vast aan 
onze identiteit. Aan ons ego. Maar waar 
leidt die verharding toe? Naar nog minder 
luisteren, zodat we nog harder moeten 
praten om de opgebouwde ‘zekerheid’ 
maar niet te verliezen. Het mechanisme 
daarachter houdt me bezig. Daar wilde ik 
een voorstelling over maken.
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Ik voel altIjd de 
kwetsbaarheId 
onder de verhardIng

Vijand is op vrijdag 25, zaterdag 
26 en zondag 27 februari te zien 
in Theater de Machinefabriek in 
Groningen en gaat daarna op 
tournee. Kijk voor meer informatie 
op nnt.nl


